🔲 BLOQUE 1 – El "One-Pager" (resumen del proyecto)

MUDA — "La isla que calla. El hombre que no."

LOGLINE
En una isla donde la energía se raciona y salir está prohibido por una niebla mágica, un hombre de 36 años que aún no sabe qué quiere de la vida decide cruzar. Pero la Bruma no se cruza solo: necesitará a un contrabandista, a una funcionaria del régimen y a una mujer que ya fue devuelta por la niebla.

GÉNERO: Seinen · Fantasía social · Drama con humor negro
TONO: La crudeza de un sistema opresivo + el humor de quien sobrevive riéndose.
COMPS (referencias): One Punch Man (dúo guión+dibujo) · Death Note (tensión) · Blue Period (búsqueda vocacional) · el realismo mágico caribeño.

FORMATO: One-shot piloto de 45-55 págs → serialización. Blanco y negro, formato tankōbon japonés.

ESTADO: Biblia de serie completa + guión técnico de las primeras 10 páginas listo. Busco DIBUJANTE para co-creación.

TEMAS: Emigración, propósito después de los 30, encontrar tu camino tarde, la libertad de empezar. (Historia personal con alcance universal.)

🔲 BLOQUE 2 – Fichas visuales de personajes

KAI · 36 años · Protagonista

Complexión: delgado, fibroso, cansado pero alerta.
Rostro: ojeras profundas que NO lo hacen débil; mirada que observa antes de hablar. Sonrisa a medias, sarcástica. Casi nunca ríe del todo.
Pelo: oscuro, algo largo, desordenado.
Vestuario: ropa gastada pero limpia. Una chaqueta que le queda grande.
Detalle clave: el FRASCO de Lumbre condensada (sus ahorros) siempre oculto; lo abraza si alguien se acerca.
Silueta: algo encorvado, manos en los bolsillos o sosteniendo algo.
Manos: callosas, de músico y de arreglador. Son su rasgo más importante.
Paleta: grises cálidos y ocres. Ámbar cuando hay Lumbre.
Vibe: "Tengo 36 años, no sé qué quiero, pero me niego a seguir igual."

PIP · Compañero no humano

Qué es: mitad gatito, mitad chispa de Lumbre. Pequeño, redondo, despeinado.
Rasgo: ojos grandes y expresivos; una pequeña LLAMA en la punta de la cola que parpadea como una vela a punto de apagarse.
Personalidad visual: curioso, indiferente, a veces juzga en silencio.
Paleta: pelaje oscuro con brillo ámbar en la cola.
Nota: es el alivio cómico y el corazón. Debe dar ganas de hacerle un peluche.

MIRA · 50s · Funcionaria del Faro

Postura: rígida, erguida, como un sello andante.
Rostro: cara de piedra, deadpan, casi no parpadea. Humor seco sin sonreír.
Pelo: recogido tirante.
Vestuario: uniforme gris burocrático.
Detalle clave: siempre lleva un SELLO en la mano o cerca. Un libro-registro gigante la acompaña.
Paleta: grises apagados + un único toque de tinta roja (el sello).
Vibe: "Avisar no es nuestra función. Siguiente."

TIBO · 40s · Contrabandista

Complexión: grande, ancho, ocupa espacio, ruidoso.
Rostro: cara redonda y cálida, sonrisa enorme, quizá le falta un diente. Ojos que han visto demasiado.
Vestuario: lleno de bolsillos, cinturones, bolsas. Un vendedor ambulante.
Detalle clave: carga chatarra que vende con orgullo. Su "mapa de la Bruma" está dibujado con crayones.
Paleta: tonos tierra, cálidos, saturados.
Vibe: "¿Este cable? Cruzó la Bruma tres veces. Bueno, dos y media."

VELA · Finales de 30s · La que fue devuelta

Complexión: delgada, gastada, pero con una fuerza tranquila.
Rostro: ojos que SIEMPRE miran al horizonte, hacia la Bruma.
Pelo: corto o recogido práctico.
Vestuario: un chal o bufanda. Ropa funcional.
Detalle clave: siempre está orientada hacia el mar/la Bruma. Guarda un recuerdo de su hermana (una pulsera, una foto).
Paleta: azules y grises fríos, como la Bruma.

Vibe: "¿Duele? No. Solo miras la niebla tres años. Aparte de eso, perfecta.”

==========
MUDA — "La isla que calla. El hombre que no."
GUION TÉCNICO · ONE-SHOT PILOTO (PÁGINAS 1–10)
Guión: Roslier Aledo Martinez
Género: Seinen · Fantasía social · Drama con humor negro
Formato: Tankōbon japonés (B/N, lectura der→izq)
==========

LEYENDA
PLANO: GENERAL / MEDIO / PRIMER PLANO / DETALLE / SPLASH
CART: cartela (voz en off) · SFX: efecto de sonido

PÁGINA 1 (Gancho: el mundo en 4 viñetas)

V1 · GENERAL (grande). Noche. Cuarto pequeño iluminado SOLO por el ámbar de una pantalla. KAI (36, ojeras, ropa gastada) ante un sintetizador y teclado improvisados, cables pelados. PIP (gatito con una chispa en la cola) dormita cerca del calor.
CART: En MUDA, la Lumbre dura siete minutos al día.
V2 · DETALLE. La pantalla. Un GLIFO de luz ámbar, bello, casi terminado.
V3 · PEQUEÑA. La luz PARPADEA.
SFX: tzzz… tzzz…
V4 · NEGRA (grande). Oscuridad total. Solo dos puntos: los ojos de Pip y el brillo mínimo de su cola.
SFX (blanco, grande): CLIC.
CART: El resto del día… MUDA es MUDA.

PÁGINA 2 (Rutina + humor + soledad)

V1 · MEDIO. Oscuridad. Kai, imperturbable, enciende una vela.
KAI: Claro. Justo en el último render.
V2 · DETALLE. Bajo una tabla suelta del suelo: un FRASCO de Lumbre condensada (sus ahorros). Kai lo abraza con un brazo protector.
V3 · MEDIO. Pip se le sube al pecho. Kai lo mira, resignado, y le rasca la cabeza con dos dedos.
KAI: Tú no pagas impuestos. No te quejes.
PIP: mrrp.
V4 · PRIMER PLANO. Kai ante la ventana oscura; su reflejo cansado en el vidrio.
CART: Treinta y seis años… y todavía buscando.

PÁGINA 3 (Página de aire: el mundo, casi muda)

V1 · SPLASH horizontal. Amanecer gris sobre MUDA. Casas apretadas, cables colgando, ropa tendida, colas silenciosas. Al fondo, enorme y blanca, la torre de PHAROS proyecta una luz fría que no calienta.
SFX: …viento…
V2 · GENERAL. Kai camina con una bolsa vacía junto a una cola. Cartel gastado: "LA LUMBRE ES UN PRIVILEGIO. PHAROS TE CUIDA."
V3 · DETALLE. Un CENTINELA DE CENIZA, medio dormido, anota en una libreta.
CENTINELA: Ciudadano Kai. Sin novedad.
V4 · MEDIO. Kai sigue de largo, sin mirarlo.

PÁGINA 4 (La oficina de Sellos: humor negro)

V1 · GENERAL. Oficina gris, sillas vacías. Tras el mostrador, MIRA (50s), sello en mano, sin levantar la vista.
MIRA: Siguiente.
V2 · MEDIO. Kai en el mostrador con un formulario arrugado por el uso.
KAI: Mi Sello Menor. Lo solicité hace—
MIRA: Nombre.
V3 · DETALLE. Mira pasa una página de un libro-registro gigante.
MIRA: Kai. Sello Menor. Aprobado.
KAI (off): ¿…En serio?
V4 · PRIMER PLANO. Mira levanta la vista por fin. Cara de piedra.
MIRA: Hace dos años. Usted no vino a recogerlo.
KAI: ¡Porque nadie me avisó!
MIRA: Avisar no es nuestra función. Siguiente.
V5 · DETALLE. El sello golpea el papel. Kai, de espaldas, derrotado.
SFX: ¡TAC!

PÁGINA 5 (La semilla de la decisión)

V1 · GENERAL. Atardecer. Acantilado al borde de la isla. Frente a Kai, el mar… y más allá la BRUMA: muralla de niebla gris-azul que respira.
SFX: …respira…
V2 · MEDIO. Kai de espaldas. Pip en su hombro.
V3 · PRIMER PLANO. Los ojos de Kai reflejan la Bruma.
CART: Dicen que allá, la Lumbre no se apaga.
V4 · PEQUEÑA. Pip bosteza en su hombro.
KAI: ¿Y si no puedo?
PIP: …bostezo…

KAI: No es una respuesta.
V5 · MEDIO CERRADO. La cara de Kai cambia: ya no es resignación. Es decisión.
CART: No sé qué quiero ser. Pero ya sé lo que no voy a seguir siendo.

PÁGINA 6 (El dolor: habilidades inútiles aquí)

V1 · MEDIO. Noche. Kai ante un portátil viejo. En pantalla, una barra de señal con UNA raya. Carga un trabajo online.
V2 · DETALLE. La pantalla: "CONEXIÓN PERDIDA · LUMBRE INSUFICIENTE".
V3 · MEDIO. Kai cierra el portátil muy despacio. Sin rabia. Con costumbre.
V4 · DETALLE. Sus manos, quietas sobre la mesa. Manos que saben hacer mil cosas.
CART: Sé hacer mil cosas. Y ninguna sirve aquí.

PÁGINA 7 (El incidente: la Bruma SE ABRE)

V1 · GENERAL. Noche. Kai en una azotea. Algo lo hace girar hacia la costa.
V2 · GENERAL. A lo lejos, una figura corre hacia el agua, hacia la Bruma.
V3 · DETALLE. La figura TOCA la Bruma. La niebla BRILLA y se ABRE un instante, como una puerta.
V4 · GENERAL. Reflectores de PHAROS barren la costa; Centinelas convergen. La figura es arrastrada de vuelta. Pero la puerta… ya la vimos.
V5 · PRIMER PLANO. Kai, conmocionado.
CART: Se abrió.

PÁGINA 8 (El mercado negro: aparece Tibo)

V1 · GENERAL. Kai baja a un callejón de mercado nocturno: linternas, susurros, puestos de "Lumbre embotellada" y cables dudosos.
V2 · DETALLE. Un puesto con un cartel: "SE VENDE LUMBRE ARTESANAL (casi original)".
V3 · MEDIO. Kai pregunta en voz baja. El callejón ENMUDECE.
KAI: Busco al que cruza.
V4 · MEDIO. Una sombra enorme se recorta tras un puesto. TIBO (grande, ruidoso) aparece sonriendo.
TIBO: ¿Quién pregunta por mí?

PÁGINA 9 (Tibo: humor + la regla de oro)

V1 · GENERAL. El puesto de Tibo, un caos de objetos. Tibo, orgulloso.
V2 · DETALLE. Tibo despliega un "mapa" de la Bruma… dibujado con crayones.
V3 · MEDIO.
KAI: Esto es un dibujo de un niño.
TIBO: Es un mapa preventivo. Lo hizo mi sobrino. Ocho años de experiencia.
V4 · MEDIO. Tibo se pone serio un segundo. Baja la voz.
TIBO: La Bruma no se cruza solo, músico.
V5 · PRIMER PLANO. Kai, tenso.
KAI: ¿Quién dijo que soy músico?
TIBO: Tus manos. Y tu frasco.

PÁGINA 10 (La decisión + gancho del grupo)

V1 · MEDIO. Tibo se acerca, confidencial.
TIBO: Necesitas a alguien que conozca la Bruma. A alguien dentro del Faro. Y a un loco con materiales.
V2 · MEDIO.
KAI: O sea, imposible.
V3 · MEDIO. Tibo sonríe de oreja a oreja.
TIBO: O sea, martes.
V4 · GENERAL. Kai mira hacia la Bruma al fondo del callejón.
CART: "Imposible" es solo una palabra que usa el Faro.
V5 · PRIMER PLANO. Kai, mandíbula firme.
KAI: Preséntamelos.

========== FIN DEL BLOQUE (PÁG. 1–10) ==========